Chicago tiene dos grandes puertas de entrada, el río y el lago, y este paseo los lleva de una a la otra. Comienza junto al río Chicago, en las dos torres con forma de mazorca de Marina City, sigue el agua hasta el reluciente y blanco Wrigley Building y luego gira hacia el norte por la avenida Michigan, la calle comercial que la ciudad llama la Magnificent Mile, la Milla Magnífica. Por el camino se encontrarán con una torre de periódico salpicada de piedras de todo el mundo, la mansión de un banquero de la Edad Dorada, el pequeño castillo de piedra que sobrevivió al Gran Incendio y el gigante con refuerzos en forma de X que cambió la ingeniería de los rascacielos, antes de pisar la arena de Oak Street Beach. Son unos 2,4 kilómetros, y entre nuestros recorridos autoguiados a pie por Chicago es el fácil y sociable, con una playa esperándolos al final.

Antes de salir

Calculen alrededor de una hora y media a paso de paseo, o buena parte de una tarde si entran en el museo de la mansión o suben al mirador, que cobran entrada, así que consulten antes de ir. El terreno es plano y pavimentado todo el camino, y solo necesitan calzado cómodo. La avenida Michigan es ancha y concurrida, y los fines de semana y en temporada de fiestas las aceras se llenan de gente de compras, así que una mañana de un día laborable es el momento más tranquilo. El paseo va del río hacia el lago Michigan, y cuanto más se acerquen al lago más sentirán el viento, que puede ser fresco incluso en verano y feroz en invierno, así que lleven algo de abrigo. Los edificios altos dan sombra durante buena parte del recorrido, pero la playa del final está completamente expuesta al sol. Si piensan nadar, háganlo solo cuando haya salvavidas de servicio y consulten antes el estado de la playa, porque el lago puede ponerse bravo y frío. En un día caluroso, una toalla y un picnic ligero en la mochila son una gran idea.

Marina City

Busquen un lugar del lado del río con una vista despejada de las dos torres redondas que tienen delante. Parecen un par de mazorcas de maíz, y así las llaman los habitantes de Chicago desde que se terminaron en 1964. El arquitecto Bertrand Goldberg diseñó Marina City como una ciudad dentro de la ciudad, en una época en que la gente abandonaba el centro para irse a los suburbios. Quería darles una razón para quedarse, con departamentos, oficinas, tiendas, un teatro y estacionamiento, todo en un mismo complejo. Miren el tercio inferior de cada torre: los pisos en espiral son un estacionamiento abierto, con los autos asomados al borde sin más que una barrera baja entre ellos y una larga caída. A nivel del agua hay un puerto deportivo donde amarran los barcos, y los departamentos de arriba tienen forma de porciones de pastel, cada uno con su balcón curvo. Si las torres les resultan familiares, puede ser por la portada del álbum Yankee Hotel Foxtrot, de Wilco, o por la película The Hunter, de Steve McQueen, de 1980, en la que un auto sale disparado de la rampa del estacionamiento y cae al río. Miren también el río. En 1900, los ingenieros invirtieron su curso para que las aguas residuales se alejaran del lago Michigan, el agua potable de la ciudad, y corrieran en cambio hacia el Misisipi. Desde aquí, caminen hacia el este con el río a su derecha, pasando junto a la alta torre de vidrio plateado, durante unos seis minutos hasta la avenida Michigan.

Wrigley Building

Marina City en Chicago Párense cerca de la esquina y miren hacia arriba este edificio alto, de un blanco brillante, con su torre del reloj. El Wrigley Building se construyó a principios de la década de 1920 como sede de la empresa de chicles de William Wrigley Jr., y su torre del reloj se inspiró en la Giralda, el gran campanario de la catedral de Sevilla. Su piel es de terracota blanca vidriada, muchos miles de piezas, y se dice que los tonos de blanco se vuelven más brillantes a medida que el edificio sube, de modo que reluce todavía más hacia arriba. Desde su inauguración se ilumina de noche con reflectores, lo que lo convierte en una de las vistas más elegantes del río cuando oscurece. El Wrigley Building fue la primera gran torre de oficinas al norte del río, y lo hizo posible el nuevo puente de la avenida Michigan, inaugurado en 1920. Antes del puente, la orilla norte era una zona de almacenes y fábricas. Suban un momento al puente y miren las cuatro casetas de piedra tallada de sus esquinas, cuyos relieves cuentan la historia de la ciudad, desde sus pioneros hasta su reconstrucción tras el incendio. El puente lleva el nombre de Jean Baptiste Point du Sable, un comerciante negro probablemente nacido en lo que hoy es Haití, que estableció una granja y un puesto comercial en la orilla norte en la década de 1780, cerca de donde están ahora, y al que se recuerda como el primer colono permanente no indígena de Chicago. Crucen la avenida Michigan hacia el lado este, donde la torre gótica se alza en una pequeña plaza, a solo un minuto a pie.

Tribune Tower

Acérquense a la base de la torre y miren de cerca los muros a la altura de los ojos. Incrustados en la piedra hay fragmentos de edificios y lugares famosos de todo el mundo, cada uno con una etiqueta que indica su origen: un trozo de la Gran Muralla China, una piedra del Álamo y otras del Partenón de Atenas, del Muro de Berlín y de muchos sitios más, unos ciento cincuenta en total. La colección comenzó con el editor del periódico, el coronel Robert McCormick, que pidió a sus corresponsales en el extranjero que trajeran pedazos de los lugares desde donde informaban. Se dice que no todas las piezas se consiguieron de forma del todo legal. Ahora den un paso atrás y miren hacia arriba. La torre fue el resultado de un famoso concurso de diseño organizado por el Chicago Tribune en 1922, al que se presentaron propuestas de todo el mundo. El diseño ganador, de John Mead Howells y Raymond Hood, coronó la torre con arbotantes góticos, inspirados en la torre de una catedral medieval francesa de Ruan. La propuesta que quedó en segundo lugar, del arquitecto finlandés Eliel Saarinen, nunca se construyó, pero muchos arquitectos pensaron que debería haber ganado, y marcó el diseño de los rascacielos durante años. El periódico se mudó en 2018, y hoy el edificio es sobre todo de departamentos. Desde aquí, caminen hacia el norte por el lado este de la avenida Michigan unos seis minutos hasta la calle Erie, luego crucen la avenida y caminen hacia el oeste por Erie alrededor de un minuto. La mansión está en el lado norte de la calle.