Mucho antes de que Taipéi tuviera rascacielos, o incluso una muralla, aquí había dos animados pueblos ribereños sobre el río Tamsui: Bangka al sur y Dadaocheng al norte. Este paseo los une. Empieza en el Templo Lungshan, el gran corazón de Bangka lleno de incienso, pasa por un templo más tranquilo repleto de tallas de la dinastía Qing, cruza Ximending junto a su mercado de ladrillo rojo y visita el salón donde terminó el dominio japonés sobre Taiwán. Desde ahí va hacia el norte, cruza la Puerta Norte hasta la esquina donde comenzó el Incidente del 28 de Febrero, y termina en un templo diminuto y muy querido de la calle Dihua, la antigua calle de comerciantes de Dadaocheng. Son poco menos de cuatro kilómetros, llanos todo el tiempo, y es uno de los recorridos autoguiados a pie más gratificantes de la ciudad si quieren sentir el ritmo más antiguo y pausado de Taipéi.

Antes de salir

Calculen alrededor de una hora de caminata y de dos horas y media a tres en total, con tiempo dentro de los templos y uno o dos bocados por el camino. La ruta es llana y pavimentada, aunque las aceras de los barrios antiguos pueden ser estrechas y estar interrumpidas por motos estacionadas y mercancías de las tiendas, así que a veces tendrán que esquivar cosas. Taipéi es calurosa y pegajosa más o menos de mayo a octubre, con aguaceros cortos y fuertes por la tarde, así que lleven agua y un paraguas, y métanse en los soportales, los pasillos cubiertos frente a las tiendas, para buscar sombra. Las mañanas son el mejor momento para los templos, cuando llegan los fieles y quizá oigan cánticos. Vale la pena conocer algunas costumbres. Entren a un templo por la puerta de su derecha y salgan por la de su izquierda, y pasen por encima de los umbrales de madera elevados en lugar de pisarlos. En los patios en general se pueden tomar fotos, pero con discreción, y no fotografíen de cerca la cara de las personas mientras rezan. Vístanse con sobriedad, hablen en voz baja y, si sostienen incienso, manténganlo vertical y lejos de la cara de los demás. El paseo empieza en la estación de metro Longshan Temple, de la línea azul, y termina a pocos minutos del muelle de Dadaocheng, junto al río.

Templo Lungshan de Bangka

Párense en el patio delantero, junto a la cascada y el estanque, y miren la fachada del templo: una línea de tejados curvos repleta de dragones, fénix y diminutas figuras de porcelana, todo hecho con piezas de cerámica cortada de colores. Colonos de tres condados de los alrededores de Quanzhou, en Fujian, fundaron este templo en 1738; trajeron incienso del templo Longshan de su región natal y lo dedicaron a Guanyin, la bodhisattva de la compasión. En aquel tiempo, Bangka era el puerto más activo del norte de Taiwán. Se cree que su nombre viene de una palabra indígena para las canoas que en su día traían mercancías a comerciar aquí, y la gente clasificaba las grandes ciudades de la isla con un dicho: primero Tainan, segundo Lukang, tercero Bangka. El templo era el salón de reuniones del pueblo, su tribunal para resolver disputas y su centro social, además de su lugar de culto. Se ha reconstruido varias veces tras terremotos, termitas y guerras. Un bombardeo aéreo en 1945 dañó gravemente la sala principal, y la gente del lugar todavía cuenta cómo la estatua de Guanyin salió intacta. Dentro, busquen las columnas de dragones de bronce de la sala delantera, algo poco común en Taiwán. En las salas del fondo encontrarán a Mazu, diosa del mar, a Guan Yu y a Wenchang, el dios de la literatura, ante quien los estudiantes dejan ofrendas antes de los exámenes. Fíjense en los fieles que dejan caer al suelo dos bloques de madera rojos en forma de media luna para hacerles a los dioses una pregunta de sí o no. Como muchos templos de Taiwán, Lungshan ha reducido la quema de incienso en los últimos años. Al salir, caminen hasta la calle Guangzhou, frente al templo, doblen a la izquierda y síganla un poco hacia el este; luego doblen a la izquierda por la calle Kangding y caminen hacia el norte unos seis minutos. El siguiente templo está justo al lado de la calle Kangding, cerca de la calle Guiyang.

Templo Qingshui de Bangka

Longshan Temple, Taipei Después de las multitudes de Lungshan, este templo es como respirar hondo. Lo fundaron en 1787 colonos del condado de Anxi, en Fujian, que lo dedicaron a Qingshui Zushi, el Patriarca del Agua Clara, un monje budista de la dinastía Song venerado por haber puesto fin a una sequía en su región natal y por muchos milagros posteriores. Sus estatuas suelen mostrarlo con el rostro oscuro, así que búsquenlo en el altar principal. Muchos expertos consideran este templo uno de los mejores ejemplos de arquitectura religiosa de mediados de la dinastía Qing en Taiwán, así que tómense su tiempo con los detalles: las columnas de piedra tallada, el ladrillo con dibujos, las ménsulas de madera bajo los aleros, pulidas por más de dos siglos de aire húmedo e incienso. El templo lleva también la cicatriz del episodio más violento de la historia del viejo Bangka. En 1853, la rivalidad entre grupos de colonos se convirtió en una lucha abierta. Las familias de Quanzhou, cuyo templo acaban de dejar, pelearon contra la gente de Tong'an, otro condado de Fujian, y este templo, que estaba en medio, fue incendiado. Se reconstruyó en los años siguientes y se terminó en la década de 1870. Los perdedores de esa lucha, la gente de Tong'an, huyeron hacia el norte con su posesión más preciada, y la volverán a encontrar al final de este paseo. Desde el templo, regresen a la calle Kangding, caminen una cuadra hacia el norte, doblen a la derecha por la calle Neijiang y síganla hacia el este hasta que se encuentre con la calle Chengdu. El octágono de ladrillo rojo está justo delante, unos ocho minutos en total.

La Casa Roja

Este edificio de ladrillo rojo con su vestíbulo de ocho lados lo construyó en 1908 el gobierno colonial japonés como mercado público, uno de los primeros de Taipéi, diseñado por el arquitecto Kondo Juro. Detrás del octágono se extiende una larga nave en forma de cruz donde los comerciantes vendían productos y mercancías. Estaba justo fuera de la Puerta Oeste de la ciudad amurallada, y cuando los japoneses demolieron esa puerta en 1905, el terreno abierto de aquí se convirtió en Seimoncho, el barrio de la Puerta Oeste, que transformaron en una zona de entretenimiento llena de teatros y cafés. Ese es el origen de Ximending, el animado barrio peatonal que los rodea, todavía el lugar favorito de Taipéi para adolescentes, artistas callejeros, cinéfilos y cualquiera que busque ropa barata y algo para picar. Después de la guerra, la Casa Roja se convirtió en teatro, con ópera china y películas, antes de entrar en decadencia. Hoy es un centro cultural con pequeñas tiendas de diseño, un escenario y un espacio de exposiciones. Rodeen el edificio hasta la parte de atrás, donde las terrazas y bares al aire libre forman el corazón de la vida nocturna LGBTQ de Taipéi. Taiwán fue el primer lugar de Asia en legalizar el matrimonio entre personas del mismo sexo, en 2019, y las noches de fin de semana esta plaza es alegre, concurrida y relajada. Párense un momento al frente y miren de nuevo el octágono, uno de los edificios más fotografiados de la ciudad. Luego caminen hacia el este por la calle Chengdu, crucen la amplia calle Zhonghua y sigan una cuadra corta; el salón de azulejos claros está justo delante, a unos cinco minutos.