Melbourne guarda sus mejores secretos en los callejones. El centro de la ciudad se trazó en 1837 como una ordenada cuadrícula de calles anchas, con estrechos callejones de servicio encajados entre ellas para carros y repartos, y en las últimas décadas esos callejones y las galerías victorianas que atraviesan las manzanas se han convertido en la sala de estar de la ciudad, llenos de café, bares pequeños y arte callejero. Este paseo los recorre del río al mercado: empieza en el puente Princes sobre el Birrarung, el río que la mayoría conoce como Yarra, y termina en el Mercado Reina Victoria. La ciudad se alza en el territorio de los pueblos wurundjeri woi-wurrung y bunurong, de la nación kulin. El recorrido tiene unos dos kilómetros y medio, es plano casi todo el camino, y es uno de los recorridos autoguiados a pie más agradables que pueden hacer en una ciudad australiana, porque buena parte transcurre bajo techo y al ritmo de un café.

Antes de salir

Calculen unas dos horas a paso de paseo, más si se detienen a tomar café, curiosean por las galerías o se quedan un rato en la biblioteca, y deberían hacerlo. El recorrido está pavimentado y es casi todo plano, con solo una suave subida al dirigirse al norte desde el río. El clima de Melbourne es famoso por lo cambiante, y los vecinos bromean con que tiene cuatro estaciones en un día, así que lleven una prenda ligera incluso en verano. Gran parte del tramo central pasa por callejones y galerías cubiertas, pero el puente, las calles entre los callejones y el camino hasta el mercado están al descubierto, y el sol australiano es fuerte, así que lleven sombrero, protector solar y agua cualquier día soleado. Los callejones están más llenos al mediodía de los días laborables y más tranquilos temprano por la mañana, aunque a esa hora algunos cafés y tiendas todavía no habrán abierto. La Biblioteca Estatal y el Mercado Reina Victoria tienen sus propios horarios, y el mercado cierra algunos días de la semana, así que consulten antes de ir. Procuren llegar al mercado con hambre.

Puente Princes

Párense en el centro del puente Princes, del lado que mira río abajo, y contemplen el agua. Es el Birrarung, el nombre que los wurundjeri le dieron al río mucho antes de que llegaran los británicos. El nombre Yarra parece venir de un malentendido de la década de 1830, cuando un agrimensor tomó una palabra que significaba cascada por el nombre del río. Esa cascada es importante. Un poco río abajo, más o menos donde hoy la calle Queen se encuentra con el río, una repisa natural de roca contenía antes la marea y mantenía dulce el agua que quedaba por encima. Los wurundjeri y otros pueblos kulin se reunieron a lo largo de estas orillas durante generaciones, y en 1835 los primeros colonos llegados de la Tierra de Van Diemen eligieron este lugar por la misma razón: el agua dulce. Ese mismo año, John Batman afirmó haber comprado una enorme extensión de tierra alrededor de la bahía a los ancianos wurundjeri a cambio de mantas, cuchillos, harina y otros bienes. El gobierno colonial declaró nulo su tratado en pocos meses, no porque fuera injusto, sino porque consideraba que la tierra ya pertenecía a la Corona. La repisa de roca se voló en la década de 1880 para facilitar el tráfico fluvial. Ahora dense la vuelta y miren hacia el norte. El largo edificio ocre con la cúpula de cobre y la hilera de relojes sobre su entrada es la estación de Flinders Street, terminada en 1910, y durante generaciones la gente de Melbourne se ha citado bajo los relojes. El puente en el que están se inauguró en 1888 y sustituyó a un arco de piedra anterior. Para llegar a la siguiente parada, salgan del puente hacia el norte hasta el gran cruce de Flinders Street y crucen en el semáforo. La catedral está en la esquina del otro lado, a la derecha, a unos tres minutos.

Catedral de San Pablo

Royal Arcade de Melbourne Párense en la esquina y miren hacia arriba la catedral anglicana de San Pablo, cuyas agujas neogóticas se elevan sobre uno de los cruces más concurridos de la ciudad. Al otro lado de la calle están la estación, Federation Square y un viejo pub, y los tranvías pasan haciendo sonar sus campanas en ambas direcciones, y aun así la catedral logra transmitir calma. La diseñó William Butterfield, uno de los principales arquitectos de iglesias de la Inglaterra victoriana, que dibujó los planos en Londres y nunca vino a Australia a verla construida. Se enemistó con las autoridades eclesiásticas locales y renunció antes de que se terminara el edificio, que se consagró en 1891. Las agujas llegaron mucho después, en las décadas de 1920 y 1930, construidas por otro arquitecto con un diseño distinto del que había dibujado Butterfield. Si las puertas están abiertas, entren. A Butterfield le encantaba el color, y las paredes están rayadas con franjas de piedra de tonos contrastantes, con suelos de baldosas y mosaicos que brillan con la luz de las ventanas. Es uno de los interiores más ricamente decorados de la ciudad. Afuera, busquen la estatua de Matthew Flinders, el navegante que rodeó todo el continente a principios del siglo XIX y defendió el nombre de Australia. Para llegar a la siguiente parada, caminen hacia el oeste por Flinders Street, con la estación en la acera de enfrente, unos tres minutos. Giren a la derecha en Degraves Street, el callejón estrecho con mesas que se desbordan de cada puerta.

Degraves Street

Están en Degraves Street, un callejón corto y estrecho lleno de mesas de café, sombrillas y olor a café, y es la imagen que la mayoría de la gente tiene de los callejones de Melbourne. No siempre fue así. Durante buena parte del siglo XX, callejones como este eran pasajes traseros para repartos y contenedores de basura, y el centro se vaciaba al terminar el horario de oficina. A partir de la década de 1990, el ayuntamiento se propuso que la gente volviera a vivir y a pasar tiempo en el centro, y pequeños negocios se instalaron en los espacios baratos y olvidados de los callejones. La cultura del café venía de antes. Los inmigrantes italianos y griegos que se establecieron en Melbourne después de la Segunda Guerra Mundial trajeron consigo el espresso, y la ciudad lo adoptó con una pasión que nunca ha perdido. Hoy la gente de Melbourne está orgullosa, a veces ferozmente, de su café, y un flat white en uno de estos callejones es casi un ritual local. Busquen las escaleras del extremo de Flinders Street que bajan bajo tierra. Llevan a un paso subterráneo peatonal revestido de azulejos rosados, construido en la década de 1950 para llevar a las multitudes a la estación, más o menos cuando Melbourne fue sede de los Juegos Olímpicos de 1956. Ahora caminen hacia el norte por Degraves Street, crucen Flinders Lane y sigan de frente hasta Centre Place, un callejón todavía más estrecho cubierto de carteles y pintura. En Collins Street, crucen y sigan los pasajes cubiertos de la Block Arcade hacia el norte hasta Little Collins Street. La Royal Arcade está justo al otro lado de la calle, a unos seis minutos de aquí.