La plupart des visiteurs d'Oaxaca ne s'éloignent guère du Zócalo et de la rue piétonne qui part vers le nord. Cette promenade, elle, traverse la vieille ville d'ouest en est, par les rues plus calmes où les gens vivent, font leurs courses et vont à l'église. Elle part de la basilique de la patronne de la ville, la Vierge de la Solitude, passe devant l'église où Benito Juárez se maria et la maison où il vécut enfant, puis flâne dans un square de quartier ombragé pour s'achever dans le barrio pavé et couvert de fresques de Jalatlaco. Le parcours fait environ 2,4 kilomètres, presque entièrement plat, et l'histoire du plus célèbre des Oaxaquéniens le traverse de part en part. De toutes nos visites autoguidées à pied dans la ville, c'est celle qu'il vous faut si vous aimez voir un lieu vivre sa journée.

Avant de partir

Comptez environ deux heures à un rythme tranquille, davantage si vous vous arrêtez au musée de la Casa de Juárez, qui a ses propres horaires : renseignez-vous avant de venir. Le parcours est plat, à part les marches qui montent à la terrasse de la basilique, mais les trottoirs sont étroits et inégaux et les ruelles de Jalatlaco sont pavées : portez des chaussures confortables. Oaxaca se trouve à environ 1 550 mètres d'altitude, ce qui peut vous essouffler le premier jour : marchez lentement et emportez de l'eau. Le soleil est fort ici toute l'année, et il y a peu d'ombre à Jalatlaco, alors un chapeau est utile. Le matin est très agréable, tout comme la fin d'après-midi, quand les murs peints du dernier tronçon s'illuminent. De juin à septembre, les orages de l'après-midi sont fréquents, alors partez tôt pendant ces mois-là. Les églises sont des lieux de culte en activité : parlez à voix basse et reculez si une messe ou des obsèques sont en cours. Fin juillet, la ville se remplit pour le festival de la Guelaguetza, et autour de la fête de la Vierge, le 18 décembre, la basilique est envahie de pèlerins et de processions. Ce sont deux moments merveilleux pour être ici, mais attendez-vous à la foule.

La basilique de la Soledad

Devant vous, sur une terrasse surélevée au-dessus d'une place en contrebas, se dresse l'église la plus aimée d'Oaxaca. Regardez la façade. C'est un haut mur de pierre sculptée disposé en étages, comme un retable tourné vers la rue, avec des saints debout dans des niches, et elle fut achevée à la fin du dix-septième siècle. À l'intérieur, sur le maître-autel, se trouve la Vierge de la Solitude, Marie seule et affligée après la crucifixion, vêtue de velours noir brodé d'or. C'est la patronne d'Oaxaca, et son histoire commence avec une mule. La légende raconte qu'au début du dix-septième siècle, un muletier sur la route du Guatemala trouva dans son convoi une mule de trop, chargée d'une lourde caisse dont personne ne savait rien. Ici, près d'une petite chapelle, la mule se coucha et mourut, et quand on ouvrit la caisse, elle contenait l'image de la Vierge. On y vit le signe qu'elle voulait rester, et cette église fut construite pour elle. Avant de partir, allez jusqu'à la petite place voisine de la basilique, où des étals vendent des nieves, les sorbets d'Oaxaca, aux parfums de lait brûlé, de figue de Barbarie ou de pétales de rose. Regardez aussi vers le nord-ouest, la colline qui domine la ville, le Cerro del Fortín. Sur ses pentes se trouve l'auditorium en plein air de la Guelaguetza, le grand festival de juillet où des troupes de danse venues de toutes les régions de l'État se produisent avant de lancer à la foule des cadeaux de fruits, de pain et d'artisanat. Guelaguetza est un mot zapotèque qui désigne ce genre de don, l'entraide que se doivent les voisins. Quand vous êtes prêt, marchez vers l'est dans l'Avenida Independencia sur trois courts pâtés de maisons, environ quatre minutes, jusqu'à l'église suivante.

Le temple de San Felipe Neri

Un défilé de fête à Oaxaca Cette église fut construite au dix-huitième siècle pour les oratoriens, l'ordre de saint Philippe Néri, et l'intérieur brille de retables dorés : entrez jeter un œil si les portes sont ouvertes. Mais les Oaxaquéniens s'en souviennent pour un mariage. En 1843, un avocat de 37 ans nommé Benito Juárez y épousa Margarita Maza. Elle avait dix-sept ans et était la fille d'une riche famille de marchands d'origine italienne, et lui était un Zapotèque venu d'un village de montagne, entré dans le monde des Maza par la cuisine, car sa sœur aînée y travaillait comme cuisinière. Ce n'était pas le genre d'union qu'attendaient les vieilles familles de la ville. On cite souvent Margarita disant qu'il était très laid mais très bon, et le mariage tint bon à travers tout ce qui suivit. Juárez devint gouverneur d'Oaxaca, puis président du Mexique, et pendant l'intervention française des années 1860, la famille fut séparée. Margarita emmena les enfants en exil aux États-Unis, où certains moururent, tandis que son mari maintenait la république en vie en se déplaçant sans cesse dans le nord. Restez un instant près de la porte et imaginez un petit mariage discret dans une ville de province, deux personnes qui n'avaient aucune idée de ce qui les attendait. Remontez ensuite d'un pâté de maisons vers le nord jusqu'à l'Avenida Morelos et tournez à droite. Vous passez bientôt devant le Museo Rufino Tamayo, où est exposée la collection d'art ancien du peintre oaxaquénien. Tournez à gauche dans la Calle García Vigil et continuez vers le nord sur plusieurs pâtés de maisons, environ dix minutes en tout, jusqu'à la maison de l'enfance de Juárez.

Le musée de la Casa de Juárez

Cette modeste maison à patio appartenait à Antonio Salanueva, relieur et membre laïc de l'ordre franciscain, et c'est ici que commence l'histoire de Benito Juárez à Oaxaca. Juárez naquit en 1806 à San Pablo Guelatao, un village zapotèque dans les montagnes au nord de la vallée. Ses parents moururent quand il était petit, et il grandit en gardant les moutons de son oncle, parlant zapotèque et très peu d'espagnol. À l'âge de douze ans, il descendit à pied jusqu'à la ville, à la maison où travaillait sa sœur. Salanueva le recueillit, lui donna du travail dans son atelier de reliure et l'envoya à l'école. Le garçon entra ensuite au séminaire, le quitta pour étudier le droit au nouvel Institut des sciences et des arts, et devint un avocat connu pour défendre les causes des villages indigènes. À partir de là, son ascension fut remarquable : gouverneur, puis président, l'homme des lois de Réforme qui séparèrent l'Église et l'État, et le dirigeant qui refusa de céder quand la France installa l'archiduc autrichien Maximilien sur un trône mexicain. En 1867, l'empire tomba et Maximilien fut fusillé. La même année, Juárez résuma sa politique en une phrase que chaque écolier mexicain apprend : « Entre les individus comme entre les nations, le respect du droit d'autrui, c'est la paix. » À l'intérieur, les pièces sont meublées comme une maison bourgeoise du début du dix-neuvième siècle, avec un atelier de reliure reconstitué semblable à celui où travaillait le garçon. Renseignez-vous avant de venir. En sortant, continuez vers le nord puis vers l'est, environ six minutes, jusqu'à un square verdoyant.