Deux des plus grandes histoires de l'Europe du vingtième siècle ont commencé à Gdańsk, à quelques pas l'une de l'autre. Au matin du premier jour de la Seconde Guerre mondiale, quelques dizaines de postiers polonais combattirent depuis leur bureau de poste, dans ce qui était alors la Ville libre de Dantzig. Quarante et un ans plus tard, des ouvriers en grève au chantier naval, juste au nord, contraignirent un gouvernement communiste à accepter le premier syndicat indépendant du bloc soviétique, et le long chemin vers 1989 commença. Cette promenade relie ces deux histoires. Elle part de la salle du chantier naval où fut signé l'accord d'août 1980, traverse la place de la Solidarité, visite l'église qui abrita le mouvement et le bureau de poste où commença la guerre à Gdańsk, et s'achève parmi les maisons de marchands de la Ville principale, devant le grand arsenal ancien de la ville. Elle fait environ 2,4 kilomètres, et c'est l'une des visites autoguidées à pied les plus riches de sens en Pologne.

Avant de partir

La marche ne prend guère plus d'une demi-heure, mais accordez-vous trois heures, et une matinée entière si vous voulez voir le Centre européen de la Solidarité comme il se doit, car son exposition peut à elle seule en occuper deux. Le parcours est entièrement plat, sur des trottoirs et quelques pavés dans les vieilles rues : de simples chaussures confortables suffisent. Gdańsk est au bord de la Baltique, et le vent du large peut rendre fraîche même une journée ensoleillée : emportez un pull en toute saison et un imperméable pour les averses de passage. Les matinées sont les plus calmes du côté du chantier naval, et terminer à l'heure du déjeuner vous place en plein milieu des cafés de la Ville principale. Le Centre européen de la Solidarité, le musée de la Poste polonaise et la salle BHP ont chacun leurs horaires et leurs règles de billetterie, et Sainte-Brigitte et Saint-Nicolas sont des églises en activité : renseignez-vous avant de partir et habillez-vous en conséquence. Le secteur du chantier naval est en partie en travaux, car il est en cours de réaménagement : suivez les passages balisés.

La salle BHP

Placez-vous devant le bâtiment bas en brique de la rue Doki, la route du chantier naval, avec les grues qui s'élèvent derrière. Les lettres BHP correspondent aux mots polonais désignant l'hygiène et la sécurité au travail, et c'est dans cette salle toute simple que les ouvriers du chantier suivaient autrefois leurs formations à la sécurité. En août 1980, elle devint la pièce la plus importante de Pologne. La grève commença ici le 14 août, quand les ouvriers du chantier cessèrent le travail pour protester contre les salaires et contre le licenciement d'Anna Walentynowicz, grutière et militante renvoyée quelques mois avant sa retraite. Un électricien au chômage nommé Lech Walesa, lui-même licencié du chantier des années plus tôt, escalada la clôture pour les rejoindre et prit bientôt la tête de la grève. Des usines de toute la côte se joignirent au mouvement, et un comité qui les représentait toutes s'installa dans cette salle pour négocier avec une délégation du gouvernement. Les discussions étaient retransmises par haut-parleurs à la foule massée dehors, afin que personne ne puisse prétendre à un accord secret. Le 31 août 1980, Walesa signa ici l'accord avec un énorme stylo-souvenir orné d'un portrait du pape polonais, Jean-Paul II. Sa première promesse était un syndicat libre et autogéré. Ce syndicat, Solidarność, compta bientôt quelque dix millions de membres. Des décennies plus tard, les Polonais se disputent encore pour savoir à qui revient le mérite et comment juger Walesa lui-même, mais personne ne conteste ce qui fut gagné dans cette salle. Quand vous êtes prêt, revenez vers le sud-ouest par la rue Doki, en direction des trois hautes croix d'acier. Environ cinq minutes.

La place de la Solidarité

Le chantier naval de Gdańsk Cette place réunit trois choses qui méritent que vous tourniez lentement sur vous-même pour les voir. La première est la porte n° 2 du chantier naval, une entrée modeste que la grève a rendue célèbre. En août 1980, elle fut couverte de fleurs, d'un portrait de Jean-Paul II et d'une image de la Vierge Marie, et les 21 revendications des grévistes furent écrites sur deux panneaux de bois fixés dessus pour que chacun puisse les lire. Ces panneaux sont aujourd'hui inscrits par l'UNESCO au registre Mémoire du monde. À côté, les trois croix d'acier auxquelles sont suspendues des ancres forment le monument aux ouvriers du chantier naval tombés en 1970. En décembre 1970, après que le gouvernement eut augmenté les prix alimentaires juste avant Noël, les ouvriers d'ici se mirent en grève, et l'armée et la police ouvrirent le feu sur eux devant cette porte. Plus de quarante personnes furent tuées le long de la côte baltique cet hiver-là. L'érection d'un mémorial en leur honneur fut l'une des revendications des grévistes en 1980, et il fut inauguré en décembre de la même année, pour le dixième anniversaire, devant une foule immense. On le présente souvent comme le premier monument aux victimes d'un régime communiste érigé dans un pays communiste. Parmi les inscriptions, cherchez des vers du poète Czeslaw Milosz. La troisième est le bâtiment couleur rouille, habillé d'acier comme la coque d'un navire : le Centre européen de la Solidarité, ouvert en 2014, avec une exposition consacrée au mouvement et une terrasse sur le toit qui domine le chantier. D'ici, marchez vers le sud par Wały Piastowskie, la large avenue qui s'éloigne du chantier naval, et continuez vers le sud en direction de la vieille ville. L'église Sainte-Brigitte apparaît sur votre droite au bout d'environ dix minutes.

L'église Sainte-Brigitte

Devant vous se dresse une grande église de brique toute simple, avec une haute tour carrée. Elle est ancienne : elle fut d'abord l'église d'un couvent de religieuses brigittines, et l'on dit que le corps de sainte Brigitte de Suède y reposa en 1374, au cours de son long voyage de retour depuis Rome. Comme la plus grande partie de Gdańsk, elle fut gravement incendiée en 1945 et ne fut entièrement restaurée que des décennies plus tard. Dans les années 1980, elle devint l'église de Solidarność. Les ouvriers du chantier venaient y assister à la messe, les militants syndicaux s'y réunissaient, et après la proclamation de la loi martiale en décembre 1981, quand Solidarność fut interdit et que des milliers de ses membres furent internés, Walesa parmi eux, la paroisse devint un lieu de refuge et de soutien discret. À l'intérieur, vous trouverez des plaques et des mémoriaux dédiés au mouvement et aux personnes qu'il a perdues. L'autre chose à chercher, c'est l'ambre. Gdańsk se trouve sur la côte de l'ambre, au bord de la Baltique, et l'église construit un autel dans cette matière, une immense structure dorée qui grandit depuis des années et reste encore inachevée. Même incomplète, elle rayonne. L'histoire a aussi une part plus sombre. Le curé qui servit longtemps l'église pendant ces années, Henryk Jankowski, était un proche allié de Walesa. Il fit plus tard l'objet d'une enquête pénale, et en 2019, la statue qui le représentait devant l'église fut déboulonnée. Pour continuer, quittez l'église et suivez vers l'est la rue qui la longe pendant environ cinq minutes. La Poste se dresse sur une petite place devant vous.