À la lisière ouest de Kyoto, là où la ville s'arrête et où commencent les collines boisées, s'étend Arashiyama, un lieu où les empereurs et les nobles de l'ancienne capitale venaient canoter, contempler la lune et s'évader. Cette promenade part du long pont aux garde-corps de bois qui enjambe la rivière, traverse l'un des grands jardins zen du Japon et la célèbre bambouseraie, puis laisse la foule derrière elle et remonte vers le nord à travers Sagano, un quartier paisible de fermes et de temples à flanc de colline, chacun plus petit, plus moussu et plus serein que le précédent. Elle s'achève dans un minuscule ermitage de nonnes au toit de chaume, dont l'histoire semble tout droit sortie de la grande épopée guerrière du Japon médiéval. Le parcours fait environ deux kilomètres et demi, et c'est l'une des plus belles visites autoguidées à pied de Kyoto, une douce progression de la rive animée jusqu'au silence.

Avant de partir

La marche elle-même prend bien moins d'une heure, mais prévoyez au moins une demi-journée si vous comptez entrer dans les temples et les jardins, car c'est là que se trouve l'essentiel de la beauté du lieu. Le Tenryu-ji, l'Okochi Sanso, le Jojakko-ji, le Nison-in et le Gio-ji sont tous payants et ont leurs propres horaires : renseignez-vous avant de partir. Le parcours est plat le long de la rivière, puis monte en pente douce à travers la bambouseraie et au pied des collines, avec des marches de pierre dans plusieurs temples, parfois inégales et glissantes par temps de pluie. Portez des chaussures faciles à enlever et à remettre, car vous devrez les retirer pour entrer dans les salles des temples. Partez aussi tôt que possible : la bambouseraie se remplit peu après le petit matin et, vers midi, on peut y être coude à coude. Arashiyama est au sommet de sa célébrité à la fin de l'automne, quand les érables virent au rouge, et au printemps, à la saison des cerisiers en fleur, deux périodes de très grande affluence. L'été est chaud et humide, même si les temples à flanc de colline sont ombragés. L'étiquette des temples est simple : parlez à voix basse, ne marchez jamais sur la mousse, restez sur les allées, respectez les consignes de photographie de chaque salle et ne touchez ni aux statues ni aux bâtiments. Les gares les plus proches se trouvent sur la rive sud et au centre d'Arashiyama, à quelques pas du pont.

Le pont Togetsukyo

Vous êtes sur le Togetsukyo, le pont où traverse la lune, emblème d'Arashiyama. Avancez jusqu'au milieu, accoudez-vous au garde-corps de bois et regardez vers l'amont. La colline boisée qui sort de l'eau sur votre gauche est l'Arashiyama proprement dite, la montagne des Tempêtes, qui a donné son nom à tout le quartier ; ses pentes se teintent de rose au printemps avec les cerisiers, et de rouge à l'automne avec les érables. Le nom du pont viendrait d'un empereur du treizième siècle, Kameyama, qui, par une nuit claire, regardait la lune avancer dans le ciel et fit remarquer qu'elle semblait traverser le pont. Un pont se dresse près d'ici depuis plus de mille ans. L'actuel date des années 1930 et, bien qu'il soit en béton, ses garde-corps ont été faits en bois pour lui conserver son allure ancienne, et c'est pourquoi il se fond si joliment dans le paysage. Une belle tradition est attachée à ce lieu. Les enfants de Kyoto qui atteignent l'âge de treize ans se rendent au Horin-ji, un temple de la rive sud, pour y recevoir la sagesse, et sur le chemin du retour, ils ne doivent pas se retourner en traversant ce pont, sinon la sagesse leur échappera. Regardez aussi la rivière : en été, certains soirs, des pêcheurs pratiquent encore l'art ancien de la pêche au cormoran, à la lueur des torches. Pour continuer, descendez du pont sur la rive nord et remontez tout droit la rue principale pendant environ cinq minutes, jusqu'à l'entrée du Tenryu-ji, sur votre gauche.

Le temple Tenryu-ji

Arashiyama, Kyoto Vous voici au Tenryu-ji, le temple du Dragon céleste, le plus important temple zen d'Arashiyama, qui fait partie des monuments historiques de l'ancienne Kyoto inscrits au patrimoine mondial. Son histoire commence par une mauvaise conscience. En 1339, le seigneur de guerre Ashikaga Takauji, qui avait combattu l'empereur Go-Daigo et l'avait chassé de Kyoto, fonda ce temple pour apaiser l'esprit du défunt empereur après sa mort. Le nom vient d'un rêve dans lequel un dragon d'or s'élevait de la rivière voisine. Le premier abbé fut Muso Soseki, maître zen et l'un des plus grands créateurs de jardins de l'histoire japonaise, et c'est son jardin qui justifie la visite. La plupart des bâtiments du temple ont brûlé et ont été reconstruits à maintes reprises, si bien que les salles que vous voyez datent surtout de la fin du dix-neuvième siècle et du vingtième, mais le jardin a conservé une grande partie de sa forme d'origine depuis près de sept siècles. Traversez jusqu'à la véranda de la salle principale et asseyez-vous face au jardin. Un étang s'incurve devant vous, bordé de rochers et de pins, et sur la rive opposée, un groupe de pierres est disposé à la manière d'une cascade. Derrière, les collines d'Arashiyama s'élèvent comme si elles faisaient partie de la composition. Cette technique s'appelle le shakkei, le paysage emprunté. Retirez vos chaussures pour entrer dans les salles, et ne marchez pas sur la mousse. Quittez le jardin par sa porte nord, qui donne directement sur la bambouseraie, à environ deux minutes ; si vous n'avez pas visité le jardin, revenez plutôt sur la rue principale et suivez les panneaux vers le nord jusqu'à la bambouseraie.

La bambouseraie d'Arashiyama

Vous êtes dans la bambouseraie d'Arashiyama et, l'espace d'un instant, si vous êtes venu assez tôt, vous croirez être dans l'endroit le plus paisible du monde. Levez les yeux. Des milliers de hautes tiges vertes s'élèvent de part et d'autre du chemin, si serrées et si hautes qu'elles se rejoignent au-dessus de vous, et la lumière les traverse en une lueur verte et douce. Ce sont des bambous moso, une espèce géante dont la croissance peut être d'une rapidité stupéfiante. Arrêtez-vous et écoutez. Quand le vent souffle, les tiges oscillent et s'entrechoquent doucement avec un son creux et grinçant, tandis que les feuilles bruissent tout là-haut ; le ministère japonais de l'Environnement a d'ailleurs classé ce son parmi les cent paysages sonores les plus précieux du pays. La bambouseraie est depuis longtemps entretenue par des familles du quartier, et le bambou fait ici partie de la vie quotidienne depuis des siècles : on en fait des clôtures, des paniers, des fouets à thé et d'innombrables autres objets usuels. Quelques règles comptent ici. Restez sur le chemin et derrière les clôtures, ne gravez jamais rien sur les bambous et ne les pliez pas, car cela abîme les plantes, et continuez d'avancer plutôt que de vous arrêter dans les passages les plus étroits. Si vous prenez le chemin vers l'est, vous trouverez le sanctuaire Nonomiya, un petit sanctuaire au torii de bois noir brut, mentionné dans le Dit du Genji. Pour continuer, suivez le chemin de bambous vers l'ouest, en légère montée, jusqu'à son extrémité, où la porte de l'Okochi Sanso se dresse en haut de la pente, à environ trois minutes.