De l'autre côté du Pasig, face à la vieille ville fortifiée, Manille a toujours été plus bruyante, plus affairée et plus peuplée, et cette promenade plonge droit dans cette énergie. Elle part de San Sebastian, une église gothique entièrement faite d'acier, s'enfonce dans la foule qui entoure l'église de Quiapo et le Nazaréen noir, traverse le vieux quartier de Santa Cruz jusqu'à Escolta, la première grande rue commerçante de Manille, et s'achève à Binondo, souvent présenté comme le plus ancien quartier chinois du monde. Le parcours fait environ trois kilomètres, sur un terrain plat, et c'est l'une des promenades autoguidées les plus animées de Manille : venez le ventre vide.

Avant de partir

La marche prend environ quarante-cinq minutes, mais comptez trois heures ou plus avec les visites d'églises et les haltes gourmandes. Le terrain est plat, mais les rues demandent de l'attention : les trottoirs sont étroits et encombrés de vendeurs, la circulation est dense, et vous partagerez la chaussée avec des jeepneys, des tricycles et des cyclo-pousses. Traversez donc prudemment, en utilisant les feux et les passerelles quand c'est possible. Quiapo atteint son paroxysme le vendredi, jour de dévotion au Nazaréen noir, quand la foule remplit l'église et la place dès le petit matin, et le 9 janvier, fête de la Traslación, quand une immense procession parcourt ces rues et que le parcours peut devenir impraticable ; vérifiez les dates avant de partir. Dans la foule, gardez votre téléphone et votre sac près de vous, devant vous. Manille est chaude et humide toute l'année, et pluvieuse de juin à octobre environ : marchez le matin, emportez de l'eau et un parapluie, et réfugiez-vous dans les églises et les boutiques pour vous rafraîchir. Habillez-vous en pensant aux églises, épaules et genoux couverts, et restez discret et silencieux à l'intérieur, où la plupart des gens sont venus prier. Binondo est l'endroit où manger : gardez de la place pour les raviolis et les pâtisseries de la fin.

L'église San Sebastian

Placez-vous sur la petite place devant l'église San Sebastian et levez les yeux vers ses deux flèches. On dirait une église gothique d'Europe du Nord, tout en arcs brisés et en pinacles, mais posez la main sur une colonne et vous sentirez la vérité : tout l'édifice est en acier. Les frères augustins récollets qui tenaient cette paroisse avaient vu les églises successives de ce site détruites l'une après l'autre par le feu et les tremblements de terre, et dans les années 1880, ils choisirent un matériau qui ne pouvait ni brûler ni s'effondrer facilement. Les plans, dus à l'architecte espagnol Genaro Palacios, furent transformés en pièces d'acier préfabriquées en Belgique, expédiées à l'autre bout du monde à la fin des années 1880 et boulonnées ici, et l'église fut achevée en 1891. On la décrit souvent comme la seule église entièrement en acier d'Asie, et une histoire très répandue en attribue les plans à Gustave Eiffel, bien que rien ne prouve qu'il y ait pris part. Entrez, et l'illusion continue. Les murs et les colonnes sont peints pour imiter le marbre et le bois sculpté, les vitraux viennent d'Allemagne, et sur le maître-autel se dresse Notre-Dame du Mont-Carmel, l'image la plus précieuse de l'église. L'acier qui la protège du feu a son propre ennemi dans l'air humide et salin de Manille, et les restaurateurs luttent depuis des années contre la rouille. Depuis la place, partez vers l'ouest par les rues, en direction de l'église de Quiapo, pendant environ huit minutes, jusqu'à ce que la foule et les étals vous indiquent que vous êtes arrivé sur la Plaza Miranda.

L'église de Quiapo

La procession du Nazaréen noir L'église de Quiapo, officiellement basilique mineure du Nazaréen noir, fait face à la Plaza Miranda, et la plupart des jours, la place devant elle est l'un des endroits les plus bondés de Manille. L'église actuelle fut reconstruite dans les années 1930 après un incendie, puis agrandie pour accueillir la foule, mais la foule vient pour ce qui se trouve à l'intérieur : le Nazaréen noir, une statue grandeur nature du Christ courbé sous le poids de la croix, sculptée au Mexique et apportée à travers le Pacifique à bord d'un galion par des missionnaires augustins récollets en 1606. Sa couleur sombre s'explique de diverses manières : par un incendie pendant la traversée selon le récit le plus connu, par le bois sombre dans lequel elle fut taillée selon d'autres. Les fidèles, dont beaucoup d'hommes, lui attribuent des guérisons et des prières exaucées, et ils manifestent leur dévotion d'une façon que vous n'oublierez pas, en remontant l'allée à genoux ou en tendant des serviettes aux préposés pour qu'ils les frottent contre l'image. Le vendredi est son jour, avec des messes qui s'enchaînent. Le 9 janvier vient la Traslación, en souvenir du transfert de la statue à Quiapo : une foule immense de fidèles pieds nus la suit depuis la tribune du parc Rizal jusqu'à cette église, une procession qui peut durer presque un jour et une nuit. Dehors, la place a sa propre vie : des étals vendent des cierges, des chapelets, des remèdes à base de plantes et des amulettes, et des diseuses de bonne aventure s'installent le long des murs de l'église. La Plaza Miranda est aussi depuis longtemps la scène des meetings politiques de Manille, et en 1971, des grenades lancées sur un meeting de l'opposition y firent de nombreux morts et blessés. Depuis la place, partez vers l'ouest par la rue Carriedo, une rue commerçante très fréquentée, puis passez sous le métro aérien de l'avenue Rizal jusqu'à la place au bout de la rue, environ six minutes. L'église de Santa Cruz vous fait face, de l'autre côté.

L'église de Santa Cruz

L'église de Santa Cruz domine la Plaza Santa Cruz, sa façade et son haut clocher tournés vers la place. La paroisse fut fondée au début des années 1600 par des missionnaires jésuites pour les convertis chinois qui vivaient dans ce quartier, alors une ville distincte hors de Manille, et Santa Cruz devint un quartier animé d'artisans et de commerçants, chinois, métis et philippins. Ses églises s'effondrèrent lors de tremblements de terre et furent reconstruites, et en 1945, quand les combats pour la ville déferlèrent sur ces quartiers, elle fut de nouveau détruite. Ce que vous voyez est une reconstruction d'après-guerre dans le style baroque d'autrefois, achevée dans les années 1950. L'image chérie de la paroisse est Notre-Dame du Pilier, Nuestra Señora del Pilar, dont la fête, en octobre, donne lieu à des processions. Sur la place se dresse la fontaine Carriedo, un monument à Francisco Carriedo, un fonctionnaire espagnol dont le legs, au dix-huitième siècle, finit par financer le premier réseau d'eau courante de Manille, mis en service dans les années 1880. La place est un carrefour de quartiers. Au nord et à l'est s'étendent les marchés de Santa Cruz et de Quiapo, et à l'ouest, la rue Ongpin, l'artère principale du quartier chinois, commence non loin d'ici et file vers l'église de Binondo, où vous retrouverez son autre extrémité plus tard. Prenez un moment pour regarder les visages autour de vous, employés de bureau, passants venus faire leurs courses, étudiants et fidèles, car cette place mêle les peuples de Manille depuis quatre siècles. Depuis l'église, traversez la place et dirigez-vous vers le sud-ouest, vers le fleuve : en cinq minutes environ, vous êtes dans la rue Escolta.